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in coppia. Un profilo di Jeanne
Hébuterne, la compagna di Modigliani

La donna che tentò
di salvare Amedeo
Giusette Scaraffla

D
ove si saranno conosciuti
Jeanne e Amedeo? A un
ballo in maschera dove
Modigliani si era presenta-

to vestito da Pierrot? O forse al Café
de la Rotonde, ritrovo della bohème
di Montparnasse, dove i camerieri
cercavano di tenere lontano quel
cliente irascibile sempre ubriaco.
Lo sostiene Grazia Pulvirenti in
queste pagine liriche in cui cerca di
gettare luce su una figura sempre
rimasta in margine. Quando si co-
nobbero, nell'estate del 1917, lui
aveva 33 anni e lei 19. Lei era
un'aspirante pittrice che studiava
all'accademia Colarossi. Lui era già
una leggenda, anche se per alcuni
era solo un pagliaccio, una carica-
tura del bohémien.
Non c'era più traccia del Modi-

gitani approdato a Parigi con l'ere-
dità del padre e un abito su misura
che aveva stupito il suo amico Blai-
se Cendrars perla raffinatezza del
taglio. Però qualcosa di quello stile
era rimasto nel logoro ma pulitissi-
mo abito di velluto nero su cui spic-
cava un foulard rosso annodato con
noncuranza o nelle camicie a scac-
chi tagliate nelle stoffe da materas-
so. Non a caso Picasso sosteneva
che solo Modigliani sapeva vestirsi
bene, I due avevano a lungo preso
l'hashish insieme e Picasso, mal-
grado fosse irritato dal maledetti-
smo dell'italiano. cercava spesso di
aiutarlo. Un giorno, però, non
avendo sottomano una tela per di-
pingere, non aveva esitato ausare il
quadro di Modigliani che aveva
comprato per aiutarlo. Amedeo fa-
ticava ad affermarsi, ma a tratti
sembrava intuire la sua futura glo-
ria. Quando aveva dipinto il ritratto
diSoutine, allora unselvaggio bar-
bone, sulla porta dì casa, irritando
tutti, aveva replicato: «Un giorno
questa porta varrà peso d'oro!».

Jeanne liébuterne non spiccava
tra la folla eccentrica di artisti e mo-
delle di tutti i Paesi. La chiamavano
Noce di Cocco per il contrasto tra i
capelli scuri elapelle diafana. Jean-
ne aveva un'espressione strana,
quasi assente. Timida e paziente,
Jeanne aspettava che Modigliani si
decidesse a lasciare il locale in cui
stava bevendo. Parlava piano, con
unsorrisoforzato, ma i grandi occhi
chiari restavano lontani. I suoi ge-
nitori, dei cattolici molto rigidi, di-
sapprovavano quel pittore depra-
vato e inconcludente.

Pochi sapevano che all'artista
faceva orrore il suo nome. Preferi-
va presentarsi semplicemente col
cognome: «Sono Modigliani,
ebreo». Non era alto, ma era bruno
e bello, con uno sguardo focoso e
uno strano modo di ridere, amaro
evagamente infantile. Nascondeva
la sua sensibilità sotto i sarcasmi,
ma era capace di stupire gliinterlo-
cutori con imprevedibili scoppi
d'ira. Un giorno. esasperato dalla
bassissima offerta di un mercante,

aveva preso i disegni che gli aveva
proposto e, dopo averli bucati, li
aveva messi in bagno per utilizzarli
come carta igienica.

La casa gliela aveva trovata Leo-
pold Zborowsln, un amico mercan-
te d'arte che cercava di strapparlo al
gorgo dell'autodistruzione. Salita
una scalaripida e stretta si arrivava
all'ultimo piano dell'R di rue de la
Grande-Chaumière. Due amiche
glielo avevano pulito e dipinto di un
grigio chiaro, che il pittore sostituì
subito con arancio e ocra. Ma ne era
entusiasta: perla prima volta aveva
un luogo dove far venire gli amici.
Non aggiunse niente al divano, al
tavolo e alle sedie fornite dalle ami-
che. Le tende, troppo care, vennero
sostituite da una mano dibianco al-
le finestre. Modi non voleva essere
disturbato mentre dipingeva dei
nudi. Dietro la porta, Jeanne sorve-
gliava sospettosa Neanche lei, tutta

L'amore della
giovane gli aveva
dato una minima
stabilità, ma non

lo distolse dal bere

assorbita dalla sua passione per
l'amato, badava allapulizia e presto
uno strato di polvere di carbone
aveva velato il pavimento su cui era
buttato un materasso. I lavori di
lemme tradivano un certo talento e
si stavano liberando dall'influenza
diAsnedeo. ln un quadro intitolato
❑suicidio la donna abbandonata sul
letto sembra prefigurarela sua fine.
Nemmeno il suo amore, che gli

aveva dato una minima stabilità,
era riuscito a strapparlo dal vizio
del bere. «L'alcol ci isola dall'ester-
no, ci aiuta a penetrare nella nostra
interiorità». A tratti cercava di rea-
gire: «L'alcol mi fa orrore. Mi stra-
volge, gli sfuggirò». Invece evitava
di parlare della tubercolosi che lo
stava invadendo.
Quando era morto in ospedale,

lei, incinta perla seconda volta. si
era buttata dalla finestra  della casa
dei genitori, che non avevano volu-
to il cadavere. Un carrettiere l'aveva
portato a casa, mala portinaia ave-
va voluto il permesso della polizia
per farlo entrare. Al suo funerale
c'erano poche persone, in contrasto
con la folla presente a quello di
Amedeo, e molti fiori bianchi.
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Jeanne
Hébuterne.
L'artista (1696-

1920) visse con
Modigliani all'a di
rue de la Grande-
Chaumière
e, quando seppe

della morte
di Modl, si suicidò:

era al nono mese
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