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una narrazione a
brandelli, sinco-
pata, quella dell’e -
sordiente e

alquanto brava Grazia Pul-

virenti (germanista e sag-
gista, presidente della

Fondazione Lamberto

Puggelli), che ha dato alle

stampe Non dipingerai i
miei occhi#
2020). Si tratta della sto-

ria intima di un amore
dimenticato, o forse mai
conosciuto a pieno da nes-
suno, tra Amedeo Modi-
gliani e Jeanne Hébut-
erne (alla quale si
sarebbe ispirata anche la
cantante statunitense
Patti Smith), descritta
attraverso brevi capitoli:
ritratti, dipinti inglobati in
una Parigi folle che fiori-
sce e scompare negli anni
del primo conflitto mon-
diale. Ci troviamo nel
quartiere di Montpar-
nasse sulle rive della
Senna e Jeanne, ragazza
audace, disinibita, e la
modella di Modi, artista
rivoluzionario e contro-
verso, folle e geniale. Gli
occhi di Jeanne sono
azzurri, asimmetrici, ma
non verranno dipinti per-
ché nascondono I'anima,
cio che non si vede ad
occhio nudo. Nei luoghi
malsaniisogniel'arte si
coniugano con la miseria,
I"alcool e l"hascisc di
un’eccentrica comunita.
| luoghi sono una specie
di paradiso artificiale,
dove nei tuguri e nei
magazzini si frequentano
corsi, si studia, ci si ade-
gua ad idee anarchiche,
rivoluzionarie, sfuggendo
alla guerra che uccide.
Modigliani soffre di tuber-
colosi, ma & un donnaiolo
e partecipa alle feste
nelle bettole dove ci si
stordisce per non soffrire
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la fame. Arrivano Matisse,
Picasso, Cocteau, Jacob,
Salmon e aumentano le
rivalita. Jeanne vorrebbe
dipingere abiti, fare
ritratti, ma mutera nella
madonna rinascimentale
del ragazzo italiano che si
sente Dio, che la vede ver-
gine bizantina, primitiva,
temeraria (noix de coco,
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dal colore dei capelli lun-
ghi, castani). L'amore car-
nale e 'amore spirituale
accendono un grande
fuoco, il senso del pos-
sesso, della prigionia dei
corpi. Grazia Pulvirenti
spia Amedeo e Jeanne in
una storia di interni, di
stanze sporche, di angoli
angusti. Li avvicina nel
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more e lamorte deicorpi

tempio dell’effimero, dell’e -
saltazione quanto dell’indi -
stinto. Modigliani conosce la
statuaria greca, egiziana, babi-
lonese, le forme marmoree,
pero cerca la divinita nell’esal -
tazione che lo corrode, |'in -
ganno nella visione, I'imma -
gine dietro la superficie.
Jeanne restera per sempre
una vittima. “lo sono mor-
bida creta”, afferma,
sapendo di spogliarsi per chie
proiettato verso altri mondi,
irreali e intangibili, per chi con
un occhio guarda dentro la
donna e conl’altro fuori.l’a -
nima non si afferra, € un
segreto, € morsa, e solitudine.
Jeanne si innamora perduta-
mente: “Ti accorgi che sono

scalza, mi prendi in braccio e
mi porti via. Adesso non mi
resta che azzannare il tuo
cuore e sentire una fame di te
che non mj avrebbe piu abban-
donata”. Labellezza ha dei
“doveri dolorosi”, come ogni
sforzo creativo. Amedeo Modi-
gliani & sempre pili sbandato,
consumato dai dolori della
malattia, disfatto dalle
sostanze stupefacenti: vede
avvicinarsi lentamente la
morte. Jeanne partorira e
morira il giorno dopo il
decesso di Modi. Il destino
maledice i due togliendo loro
|"aria e lasciando un ultimo,
straziante abbraccio. Il linguag-
gio della totalita di Grazia Pulvi-
renti si orienta in una parola

espressionista e visionaria, in
un buio illuminato dalla proie-
zione degli innamorati avviati
verso un limite invalicabile: da
un lato emerge la trascinante
euforia, dall’altro la rifles-
sione depressiva nell’intermit -
tenza del sogno. C’é anche
una tendenza lirica in queste
pagine che trasfigurano la
realta e raggiungono un senti-
mento aleatorio che sgomenta
Jeanne fino ad arrenderla. Lo
scavo corrosivo, nell’osses -
sione morbosa, fissa il vuoto, il
niente da un letto di morte. E
quindi la decisione finale, il ter-
ribile salto dalla finestra per
I’eco diunsilenzio eterno, di
occhida dipingere in cielo
come “ferite blu”.
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