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E
, una narrazione a
brandelli, sinco-
pata, quella dell'e -
sordiente e

alquanto brava Grazia Pul-
virenti (germanista e sag-
gista, presidente della
Fondazione Lamberto
Puggelli), che ha dato alle
stampe Non dipingerai i
miei occhi (Jouvence
2020). Si tratta della sto-
ria intima di un amore
dimenticato, o forse mai
conosciuto a pieno da nes-
suno, tra Amedeo Modi-
gliani e Jeanne Hébut-
erne (alla quale si
sarebbe ispirata anche la
cantante statunitense
Patti Smith), descritta
attraverso brevi capitoli:
ritratti, dipinti inglobati in
una Parigi folle che fiori-
sce e scompare negli anni
del primo conflitto mon-
diale. Ci troviamo nel
quartiere di Montpar-
nasse sulle rive della
Senna e Jeanne, ragazza
audace, disinibita, è la
modella di Modì, artista
rivoluzionario e contro-
verso, folle e geniale. Gli
occhi di Jeanne sono
azzurri, asimmetrici, ma
non verranno dipinti per-
ché nascondono l'anima,
ciò che non si vede ad
occhio nudo. Nei luoghi
malsani i sogni e l'arte si
coniugano con la miseria,
l'alcool e l'hascisc di
un'eccentrica comunità.
I luoghi sono una specie
di paradiso artificiale,
dove nei tuguri e nei
magazzini si frequentano
corsi, si studia, ci si ade-
gua ad idee anarchiche,
rivoluzionarie, sfuggendo
alla guerra che uccide.
Modigliani soffre di tuber-
colosi, rna è un donnaiolo
e partecipa alle feste
nelle bettole dove ci si
stordisce per non soffrire

Modi' ejeanne: l'a
di
Alessandro
Moscè

NON DIPINUtetAï
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Storia intima di Jeans
e Amedeo Modigliani

a

la fame. Arrivano Matisse,
Picasso, Cocteau, Jacob,
Salmon e aumentano le
rivalità. Jeanne vorrebbe
dipingere abiti, fare
ritratti, ma muterà nella
madonna rinascimentale
del ragazzo italiano che si
sente Dio, che la vede ver-
gine bizantina, primitiva,
temeraria (noix de coco,

dal colore dei capelli lun-
ghi, castani). L'amore car-
nale e l'amore spirituale
accendono un grande
fuoco, il senso del pos-
sesso, della prigionia dei
corpi. Grazia Pulvirenti
spia Amedeo e Jeanne in
una storia di interni, di
stanze sporche, di angoli
angusti. Li avvicina nel
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more e la morte dei corpi

tempio dell'effimero, dell'e -
saltazione quanto dell'indi -
stinto. Modigliani conosce la
statuaria greca, egiziana, babi-
lonese, le forme marmoree,
però cerca la divinità nell'esal -
tazione che lo corrode, l'in -
ganno nella visione, l'imma -
gine dietro la superficie.
Jeanne resterà per sempre
una vittima. "lo sono mor-
bida creta", afferma,
sapendo di spogliarsi per chi è
proiettato verso altri mondi,
irreali e intangibili, per chi con
un occhio guarda dentro la
donna e con l'altro fuori. L'a -
nima non si afferra, è un
segreto, è morsa, è solitudine.
Jeanne si innamora perduta-
mente: "Ti accorgi che sono

scalza, mi prendi in braccio e
mi porti via. Adesso non mi
resta che azzannare il tuo
cuore e sentire una fame dite
che non mi avrebbe più abban-
donata". La bellezza ha dei
"doveri dolorosi", come ogni
sforzo creativo. Amedeo Modi-
gliani è sempre più sbandato,
consumato dai dolori della
malattia, disfatto dalle
sostanze stupefacenti: vede
avvicinarsi lentamente la
morte. Jeanne partorirà e
morirà il giorno dopo il
decesso di Modì. Il destino
maledice i due togliendo loro
l'aria e lasciando un ultimo,
straziante abbraccio. Il linguag-
gio della totalità di Grazia Pulvi-
renti si orienta in una parola

espressionista e visionaria, in
un buio illuminato dalla proie-
zione degli innamorati avviati
verso un limite invalicabile: da
un lato emerge la trascinante
euforia, dall'altro la rifles-
sione depressiva nell'intermit -
tenza del sogno. C'è anche
una tendenza lirica in queste
pagine che trasfigurano la
realtà e raggiungono un senti-
mento aleatorio che sgomenta
Jeanne fino ad arrenderla. Lo
scavo corrosivo, nell'osses -
sione morbosa, fissa il vuoto, il
niente da un letto di morte. E
quindi la decisione finale, il ter-
ribile salto dalla finestra per
l'eco di un silenzio eterno, di
occhi da dipingere in cielo
come "ferite blu".
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