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LA RACCOLTA

Nelle sette stanze di Giuseppe O. Longo
le macchine pensano il futuro al posto nostro
Ventuno racconti, in parte inediti, nel nuovo libro dello scrittore e informatico triestino. In più "antico" risale al 1980
Paolo Marcolin

Ventuno racconti, il più antico
dei quali risale al 1980, in par-
te inediti e in parte già apparsi
su riviste o giornali, compon-
gono il nuovo libro di Giusep-
pe O. Longo, 'Sette stan-
ze'(Jouvence, 240 pagg. , 20
euro); sono testi di vario respi-
ro e colore, che vanno dalla
crudeltà alla vecchiezza, dalla
rassegnazione alla nostalgia e
che nel complesso esprimono
la malinconia e lo slancio in-
consapevole della vita, il tor-
mento della ricerca, la dispera-
zione dell'esilio, il cieco stra-
zio dell'infermità, la nostalgia
dei giorni sereni. Nella scansio-
ne nei sette capitoli nei quali
sono raggruppati i testi, ritor-
na la consuetudine cara all'au-
tore di trova-
re una chiave
di lettura
omogenea,
una sorta di
indicizzazio-
ne a posterio-
ri a racconti
nati come nu-

clei espressi-
vi individuali e conclusi. E co-
me anche in altre raccolte di
Longo, per esempio l'Antideca-
logo, pubblicato sempre da
Jouvence, la ricca tavolozza
delle storie, che variano dal
surreale al fantastico, dal reali-
stico all'insolito, dal fiabesco
allo spietato sembra scaturire
da un fondo di pessimismo,
dal'nero oceano della lonta-
nanza innominabile', dalla'no-
stalgia di un passato luminoso
e perduto', da'una grande cal-
ma, velata da una punta di ma-
linconia inesplicabile'.
Professor Longo, colpisce

nei suoi racconti la capacità
di padroneggiare registri
molto diversi, dal surreale al
fantastico, dall'insolito al fia-
besco.
«Accanto alla varietà di temi

ho scelto anche di diversifica-
re lo stile: alcuni racconti han-
no una punteggiatura molto

rarefatta, in altri ci sono dei
dialoghi. Quando comincio un
racconto molte volte non so do-
ve vado a parare, è il racconto
stesso che mi conduce, sono le
parole, le assonanze, le riso-
nanze interne oppure musica-
li che mi portano verso la fine
del racconto. A volte ho in men-
te un piano generale, ma du-
rante la stesura può essere che
questo piano vada disatteso, è
il racconto stesso che mi dice
quando è finito».
In questa raccolta compa-

re un racconto, 'Prove di cit-
tà desolata 2222', che si svol-
ge in uno scenario apocalitti-
co in cui, in un futuro lonta-
no, assistiamo a una Trieste
che viene sommersa dal ma-
re. La gente si è ritirata a vive-
re sul Carso, ma il clima im-
pazzito ha reso l'ambiente
ostile, popolato da animali
horror e piante carnivore. Ri-
torna anche il simbionte,
una figura di cui si è occupa-
to anni fa. Come possiamo
definirlo e aggiornarlo?

«Il simbionte è un concetto
molto elastico che deriva dal
processo di ibrid azione tra uo-
mo e macchina cominciato ne-
gli anni Cinquanta, quando na-
sceva l'intelligenza artificiale.
Poi ci si è accorti che le macchi-
ne non sono solo oggetti ester-
ni, ma qualcosa che può pene-
trare nel corpo e nella mente, e
si sono creati degli esseri che
sono ibridi tra soggetti e ogget-
ti di un tempo».
Come mai predilige più il

racconto, ne ha scritti circa
duecento, al romanzo?

«Intanto va detto che un ro-
manzo ha a che fare con l'epi-
stemologia, con la conoscen-
za, ha un sostrato filosofico, i
racconti invece riguardano
molto gli esseri umani. Poi in
un romanzo ci si può addor-
mentare qua e là, mentre un
racconto deve essere misurato
e pesato nelle sue singole frasi
e parole e non ci può essere
nessuna distrazione. Il raccon-
to deve essere una specie di

gioiello perfetto, mentre il ro-
manzo è come una sinfonia do-
ve ogni tanto l'autore può dor-
micchiare, il racconto deve es-
sere teso come una freccia che
esce dall'arco e va direttamen-
te al bersaglio».
La sua opera, così influen-

zata dalla sua professione di
teorico dell'informazione,
ha gettato un ponte tra scien-
za e letteratura.
«Quando ho cominciato il li-

ceo classico al Petrarca mi so-
no trovato molto a mio agio
perché c'era la conoscenza al-
lo stato più puro. All'universi-
tà mi sono iscritto a ingegneria
elettronica e specializzato in
teoria dell'informazione, ma
andavo a lezione di geometria
analitica portandomi i libri di
Platone sotto il banco. Non mi
bastava quello che mi forniva
l'università. Dov'è l'uomo nel-
la termodinamica, mi chiede-
vo. Così ho creato un ponte tra
mondo e uomo, tra tecnica e
poesia, perché gli esseri umani
hanno bisogno di bellezza, di
filosofia, di poesia e sono ap-
prodato alla scrittura di rac-
conti che sembravano di fanta-
scienza, ma erano racconti pro-
blematici, perché ponevano
l'essere umano di fronte ai pro-
blemi della complessità».
La fantascienza adesso

sembra un genere al tramon-
to.
«E stata molto importante

perché ha costruito degli sce-
nari nei quali si collocavano le
conquiste che faceva la tecni-
ca. Quando la tecnica e la scien-
za hanno cominciato a marcia-
re più rapidamente, della fan-
tascienza non c'è stato piùbiso-
gno».
Lei ha introdotto la teoria

dell'informazione in Italia:
era immaginabile allora
qualcosa di simile alla rivolu-
zione che abbiamo vissuto?
«No, ma l'essere umano si

abitua in modo molto rapido e
le macchine non ci sorprendo-
no più. Gunther Anders ha

scritto che l'uomo è obsoleto
perché lo sviluppo tecnico ha
sorpassato le potenzialità
dell'essere umano e ha parlato
di vergogna prometeica: co-
struiamo macchine più forti di
noi e ci sentiamo nudi di fronte
a loro. Prendiamo i megadati:
sensori rilevatori producono
quantità inimmaginabili di da-
ti che l'uomo da solo non sa-
prebbe maneggiare, così si affi-
da agli algoritmi, macchine
che però finiscono con l'imma-
ginare il futuro al posto no-
ctrn, _
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Il rapporto tra uomo e macchina, un tema frequente negli scritti di Giuseppe O. Longo
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C'è im fondo
cli pessimismo
e la nostalgia
cli un passato perduto

Ritorna anche il
simbionte, figlio
Ibrido" dell'intelligenza
artificiale
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