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1Topo

il filosofo del fare

di GIULIO GIORELLO

unica cosa che vogliamo dav-

vero € una sfida». Cosi ebbe a
dire Walt Disney all’artista
della musica del film Fanta-
sia, il maestro Leopold Sto-
kowski. Poteva essere il mot-
to anche della sua creatura

Mickey Mouse — in Italia Topolino — che i giornali de-
gli anni Trenta del Novecento definivano «un

eroe internazionale, pill noto di Roosevelt

o di Hitler». Walter Elias Disney, nato

nel 1901, aveva fondato nel 1919

un’agenzia pubblicitaria a Kansas

City; e aveva cominciato a realizza-

re dei «corti di animazione». Con
il fratello Roy aveva messo in pie-

di i «Disney Brothers Studios»,

dove si produceva la serie

Oswald the Rabbit; ma quando

per questioni legali i due fratelli

erano stati costretti ad abbando-

nare il coniglio Oswald, era stato
necessario trovare un sostituto.

Avrebbe poi dichiarato Ub Iwerks,

uno dei talenti dello Studio Disney:

«Un corpo a forma di pera, la palla

alla sommita, due gambe sottilissi-

me. Se gli davate lunghe orecchie, era

un coniglio. Con orecchie corte, un gat-

to. E se le orecchie pendevano git, un ca-

ne. E con il nasino un po’ allungato, poteva
diventare un topo». A Disney 1 topi piacevano:
1i lasciava balzare sulla sua scrivania. Ne aveva
battezzato uno con il nome di Mortimer.

Walt realizzo 1 suoi primi topini, ma non ne era soddi-
sfatto. Iwerks li ridisegno. Nel 1928 restava forte I'emo-
zione suscitata dal solitario volo sull’Atlantico, avvenuto
I'anno prima, di Charles Lindbergh: il topo di Disney
avrebbe fatto lo stesso per impressionare la sua fidanza-

ta. Quando Walt lesse alla moglie Lilian la sceneggiatu-
ra, lei gli disse che trovava «orribile» il nome Mortimer.
Lui le propose «Mickey», che dava un po’ I'idea dell'im-
migrato irlandese. «Suona meglio», gli rispose Lilian.
Ma le testimonianze dei collaboratori sembrano piutto-
sto indicare che Mortimer era troppo lungo, mentre I'al-
tro nome era piu adatto per la sua brevita. «Mickey fu il

prodotto di ardimento disperato e di calcolo: I'uno lega-
to alla necessita di Walt di ricreare il suo santuario e I'al-
tro all'attenzione per cio che il mercato avrebbe accetta-
to». Cosi Neal Gabler nella esaustiva biografia Walt Di-
sney (Aurum Press, 2007).

|

1l cortometraggio Steamboat Willie debutto il 18 no-
vembre del 1928 al Colony Theatre di Broadway. Era il
terzo esperimento di Disney con Mickey: il primo era
stato L’aereo impazzito, di cui si € detto; il secondo To-
polino gaucho, ma nessuno dei due era stato proiettato
in pubblico. Questa volta Walt aveva scommesso sul so-
noro, stanco delle «storie mute» che «si era dovuto sor-
bire» in passato. Parole e musiche «davano I'illusione di
qualcosa che emanasse direttamente dallo schermo»
(per dirla con Iwerks). Steamboat Willie durava circa sei
minuti e aveva una trama esile, incentrata sulla capacita

del Topo di trarre note musicali da qualsiasi oggetto. Ma
la sua forza, nota Gabler, consisteva nell’essere stato
«immaginato come un cartone animato sonoro in cui la
musica era inestricabilmente legata all’azione».

Anche Topolino pero rappresentava una componente
del successo, non fosse altro per quella rotondita di for-
me (il volto, le orecchie, gli occhi) che — come ha poi
notato il paleontologo Stephen Jay Gould — suggeriva
una combinazione di giovinezza e maturita. Il nostro
Topo aveva una personalita molteplice che, scrive Ga-
bler, «poteva soddisfare un ampio spettro di esigenze, al
prezzo perd di essere perpetuamente sull'orlo dell’auto-

distruzione». Da questo rischio il Topolino cinemato-
grafico si salvo identificandosi sempre pili con Disney
stesso. Anni dopo Walt ribadiva che «finché ci sara uno
Studio Disney, ci saranno i cartoni animati di Mickey
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Mouse», perché «io non posso vivere senza di lui».

Invece Topolino é riuscito a sopravvivere alla morte
del suo creatore, avvenuta nel 1966. Il suo segreto & pro-
prio nella forza con cui trasforma le cose che lo circon-
dano, come fa appunto in Steamboat Willie, rimanendo
sempre incerto su quello che lui stesso é: una versione
«topesca» di Charlot o un'incarnazione di Douglas Fair-
banks nella comunita degli animali parlanti? In questo
modo Mickey riesce a convertire la sua insicurezza di
fondo in una forma affascinante di versatilita.

Se si dovesse cercare un'etichetta filosofica per Topo-
lino, si potrebbe pensare a un pragmatismo tutt’altro
che rozzo. Non aveva forse parlato William James della
«volonta di credere»? Mickey € un tipo che non difetta
di un certo realismo; non si illude che il mondo in cui
viviamo sia pieno di bellezza, verita e giustizia. Questi
sono obiettivi in pratica molto difficili da raggiungere.
Eppure, non per questo dobbiamo rinunciare alla lotta.
Per cambiare 'ambiente in cui ci tocca vivere occorre sa-
per inventare delle alternative e cercare i mezzi migliori
per tradurle in atto. E interessante notare come in tale
prospettiva il Topolino del cinema si sia avvicinato per
non pochi aspetti al successivo Topolino dei fumetti: co-
me l'eroe che abbiamo conosciuto attraverso gli «Albi
d'oro» editi dalla Mondadori nel secondo dopoguerra,
Mickey non € sempre un vincitore, ma sa perdere con
dignita. Agli inizi era un tipico giovanotto di campagna
predisposto alla burla, ma anche all'impegno pili rigo-
roso. Diventato poi cittadino di una metropoli del-
I'Ovest, aveva fatto suo un certo scetticismo pratico: mai
fidarsi troppo delle apparenze, nella «buona societa»
non solo formata da un campionario dei personaggi piu
eleganti, ma anche pervasa dalle piti tenaci forze del ma-
le, come quelle impersonate dal suo nemico numero
uno, il violento e perfido Pietro Gambadilegno. Topoli-
no era anche un po’ positivista: lavorava con ipotesi
sempre controllabili nei fatti, e diffidava di situazioni
troppo impregnate di metafisica. In tutto questo era an-
dato oltre la stessa concezione del progresso come su-
peramento degli ostacoli che aveva animato Disney.

Certamente la filosofia di vita del Topo era quella di
non arrendersi mai, anche e soprattutto di fronte alle si-
tuazioni pilt minacciose e caotiche. Come ha osservato
Gabler, «J'esser sempre capace di reinventarsi la realta
era la vera matrice del suo potere: Topolino vede e ode
cose che gli altri non colgono. Ed é in questo modo che
rende suo il mondo». Ma poiché cercar di eludere i vin-
coli puo essere visto dai piit conformisti come una for-
ma di insubordinazione, non ci deve troppo stupire che
Topolino (anche se in pit di un'occasione collabora con
la legge) sia stato considerato un pericoloso individuali-
sta, una sorta di anarchico impenitente.

I'suoi corti, prima in bianco e nero e poi anche a colo-
ri, finivano spesso con un Topo sorridente, nonostante
tutte le difficolta attraversate. Si pensi all'episodio che lo
vede protagonista nel film Fantasia del 1940: Mickey,
«apprendista stregone» vorrebbe impadronirsi dei se-
greti del mago di cui deve tener pulito lo studio. Il Topo
approfitta dell'assenza del padrone per scartabellare nel
libro degli incantesimi e ordinare alla scopa di lavorare
al suo posto, mentre lui si concede un po’ di riposo. Si
addormenta, sogna. Immagina di dominare i quattro
elementi della tradizione classica. «La terra, su cui é ap-
poggiato; il fuoco, cioé le comete che bruciano in cielo;
T'aria, ovvero il vento che agita le nuvole; 'acqua, cioé le
onde dell'oceano. Topolino usa i suoi poteri per control-
lare la natura pit primordiale, e lo spettatore si trova da-
vanti a uno spazio senza confini», nota Erica Gallesi nel
libro Da Pigmalione a Pinocchio|(Jouvence, 2017). Quel-
la di Topolino é una visione degna di Giordano Bruno, il
teorico degli infiniti mondi sparpagliati in un universo

sconfinato. Bruno, perd, aveva pagato questa straordi-
naria cosmologia finendo sul rogo. Topolino, risveglia-
tosi, rischia invece «la morte per acqua», poiché la sco-
pasirifiuta di obbedirgli e continua a versare acqua nel-
la grotta. Lo salva il ritorno del mago, che rimette tutto a
posto e, con un poderoso calcione nelle parti posteriori,
spedisce il suo maldestro apprendista... a stringere sul
podio la mano del maestro-Stokowski.

Visto via via come un nostalgico del passato o come
un tipo proteso verso il futuro, come un ribelle anticon-
formista o come un difensore dei «valori americani»,
come un conservatore o come un individualista sovver-
sivo, il Topolino del cinema (non meno di quello dei fu-
metti) é stato capace di entrare a far parte della «cultura
ufficiale», portando con sé gli spettatori di tutto il mon-
do. Che importa allora che la sua personalita si riveli
quasi indefinita? Non € un difetto, ma una risorsa.
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I1 dibattito delle idee

Novant'anni fa il debutto
- pubblico della piti nota
creatura di Walt Disney
Nel cortometraggio

La personalita di Mickey
Mouse ¢ molteplice,

per certi versi indefinita
Di volta in volta ¢ stato

«Steamboat Willie» considerato un ribelle

il protagonista trasforma O un conservatore

in strumento musicale Ma questa ¢ la sua forza
tutto quello che incontra perché dalla versatilita
E il punto di partenza trae le risorse necessarie

della sua vocazione per reinventare il mondo

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Codice abbonamento: 120634



CORBIERE DELLA SZBA

Ial ettura

Settimanale Data
Pagina

Foglio

02-09-2018
2/3
4/4

CELEBRITY PRODUCTIONS INC.—

Present a

Sound Recorded by

ePHONE

G

Il poster del primo film di Mickey
Mouse (1928). Sotto: il Topolino
dell'artista americano Haim
Steinbach (Rehovot, ora Israele,
1944), courtesy Lia Rumma

SOUND CARTOON

A WALT DISNEY
COMIC

() 'UB TWERKS

The Worlds Funniest
Cartoon Character

oI Sensation in Sound
0\ and Synchrony
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