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ensocheiltvo
film (Grand
Budapest Hotel,
ndr) traspongain
maniera
splendidalavita
reale diStefan
Zweig in quella onirica delle sue
storie, e le storie nel tessuto della
sua vitareale.
«Una cosa che mi ha colpito, dopo
aver lettoalcunilibri di Zweig, € che
cio cheiniziavoa scoprire sulla sua
persona eramolto diverso da quello
che sentivodilui attraverso la sua

di George Prochnik

g SIEN
sapere se tale aspetto del carattere
di Zweig riecheggt nell’intrigante
titolo che hai dato a questa raccolta,
“Lasocieta delle chiaviincrociate”.
«Be’, nel nostro film si riferisce solo a
unaristretta gilda, segreta quanto
immaginaria, di concierge di hotel
europei. Molte delle idee espresse /0
esplorate in Grand Budapest Hotelle
abbiamo attinte direttamente dalla
vita e dall’'opera di Zweig; e poi, forse,
I'appartenenzaalla Societa stessa
potrebbealludere ad angoli reconditi
delmondo di Zweig su cui stiamo
iniziando solo ora a far luce. Non
avevomai sentito parlare di Zweig —o,
seera successo, solo alla lontana—
fino a circa sei o sette anni fa, quando,

voce di scrittore. Molte delle sue opere Pilt0menoper caso, ho comprato una

sono scritte dal puntodi vistadiun
personaggio piuttosto innocente che
siaddentra in territori foschi, mentre
ioho sempre pensato che Zweig fosse
una persona piti riservata, chenel suo
lavoro esploravatemida cuiera
attrattoma estraneialle sue
esperienze personali. In realta,
sembra vero I'esatto contrario. Pare
che Zweig abbia sperimentato di tutto
durante il suo percorso».

Sono d’accordo, e sono curioso di

copia dell'mpazienza del cuore. Ho
amato questo libro, e subito mene
sono apparsi davanti decine di altri
che prima non ¢’erano mai stati.
All'improvviso erano tutti tornati in
commercio. Ho letto anche Fstasi di
liberta, che era stato pubblicato perla
prima volta solo di recente. Grand

Budapest Hotel contiene elementi che

sono stati in un certo senso rubati da
entrambii libri. Due personaggi della
nostra storia hanno vagamente lo

mio alter ego
¢ Stefan Zweig”

Il regista svela la passione per lo scrittore austriaco i cui racconti,
ora raccolti in un volume, hanno ispirato “Grand Budapest Hotel”
“Era un visionario, amico di Freud. La sua estetica ¢ stata fondamentale”

scopodirappresentare Zweig stesso: i

nostro “Autore”, interpretatoda Tom
Wilkinson, e laversione in teoria
romanzata di se stesso, interpretata
daJude Law.Ma, in realtd, anche
Monsieur Gustave, il protagonista
interpretatoda Ralph Fiennes, &
decisamente modellato su Zweig».
Sapraiche Zweig era un caro
amico diFreud e un grande
ammiratore delle sue teorie. C’é una
lettera che Freud scrisse a Zweig in
cvine elogia la scrittura e osserva
cheisvoiracconti hanno una qualita
sorprendente: sembrano avvicinarsi
a tentoni al cuore delloro soggetto,
alla maniera in cuiisimboli si
accumulanoin un sogno.
«Sono d’accordo. C’& una parola che
uso per descrivere questo aspetto, ed
e“psicologico”. Levolte in cuil’ho
pronunciata a proposito di Zweig, mi
sono sempre chiesto: “Cosa vuoi
dire?”. Perché non sobene neancheio
cosa intendo. E.come se ci fossero
delle contraddizioni all'interno dei
personaggi che vengono esploratee
c’e qualcosa di inconscio che sta
sempre fermentando, eil
comportamento che le persone
vogliono mantenere nascosto sembra
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Molti amici di Zweig lo
descrivevano, a livello sociale, come
unvoyeur che non avrebbe mai
messo piede su una pista da ballo,
piuttosto sisarebbe seduto in
disparte a osservare gli altri. Ma allo
stesso tempo circolano strani
aneddoti su dilvi. Si diceva per
esempio che da giovane fosse stato
un esibizionista, che andasseinun
parco di Vienna e sispogliasse in
pubblico.

«Alcuni altri racconti di Zweig sono
riconducibilia questo aspetto. Nel
Vicolo al chiaro di Luna, per esempio,
unragazzo prende a frequentare di
notteiquartieri a lucirosse in uno
scenario chericordaunacasba.E
molto simile al raccontodell’arrivoa
Berlino dello studente di
Sovvertimento dei sensi.Emisembra
che queste esperienze nella sua
narrativa si colleghino al capitolo del
Mondo diieriin cui Zweig descrivela
repressione assoluta degli studenti di
Viennae come, di conseguenza, tutto

dovesse restare segreto. Cosi tanto
accadevadinascosto. Tuttocio che
riguardava la sessualita eraillecito—e
quindi esistevano un saccodi bordelli
eposti del genere — e tutto si
manteneva nell'ombra».

Zweig aveva previsto molti
aspettidella sua rovina e persino
della sua scomparsa. Era
consapevole della contingenza del
suointero progetto.

«Essere cancellato nella sualingua
madre... C’¢la storia del libretto
dell’'opera che scrisse per Richard
Strauss dopo cheinazisti salirono al
potere in Germania: La donna
Silenziosa. La prima fua Dresda e cosa
accadde poi?».

Anche se a quel punto agli ebrei
non era consentito partecipare a
produzioni culturali dialcun tipo
Strauss era a capo della Camera
musicale del Reich. Era una persona
incredibilmente potente all’interno
della burocrazia. E sosteneva chela
partecipazione di Zweig fosse
fondamentale per il successo
dell’opera. Questa ando
effettivamente inscena,
riscuotendo un grande favore del
pubblico. Subito ci furono
prenotazioniin diverse citta del
Reich e a quel punto interruppero
tutto all’istante, boicottarono ogni
cosa. Ma non si tratta solo di
cancellazione nella lingua madre. Ci
fu un momento straordinario nella
vita di Zweig, nella primavera del
1941, mentre si trovava a New York.
IIPEN in Exile si era appena

un enorme banchetto inaugurale al
Biltmore Hotel. Dovevano essere
presenti circa mille scrittori. Molte
persone tennero discorsi, e le parole
di Zweig risultarono quelle che
ottennero maggior risonanza. Con
una mossa del tutto controintuitiva,
Zweig apridicendo: “Sono quiper
chiedere scusa a tutti voi. Sono quia
vergognarmiperchélamiaéla
linguain cui il mondo viene
distrutto. La mia lingua madre, le
parole che pronuncio, sono quelle
che vengono distorte e pervertite
da questa macchina chesta
distruggendo 'umanita”.
«Pensava chela sua stessa lingua fosse
stata corrotta in modo permanente».
Nonostante tutta la disperazione

che c’é nelle storie e nella vita di
Zweig, questi ci mostra di continuo
che in Europa esistevano un sacco di
postisplendidi dove andare e
passare il tempo.

«Mentre cercavamo di scegliere dove
girare questo film, ci siamo imbattuti
inuna raccolta di immagini sul sito
della Biblioteca del Congresso degli
Stati Uniti, la Photochrom Collection.
Due societa diverse, una svizzerae
unaamericana, avevano stabilito una
sorta dijoint venture: scattavano
fotografiein bianco e nero peril
mondo, poi le coloravano e
producevano in serie. Ne hanno
realizzate migliaia. Vanno dal 1895 al
1910, a grandi linee, e mostrano tutto
I'Tmperoaustro-ungarico, la Prussia e
ilrestodelmondo. Le paragonoal
Google Earth di inizio secolo scorso.
Rappresentano quasi tutti i paesaggi
naturali e urbani. Ci sono luoghi che
sononoti solo come panorami. In
molti, moltissimi di questi posti si
scorge una piccola terrazza, creata
solo perchéla gente raggiungesse a
piediquesto punto esiaffacciassea
godersila vista. Emeravigliosoe ha
davveroispirato il nostro film. C’¢ una
fotosplendida dell’hotel che
considerouna sortadi modello peril
nostro, che & 'Hotel Pupp di Karlovy
Vary, untempo Carlsbad. Le
immagini in fotocromia sembravano
accederea una verita sulla visione del
mondo di Zweig a cui ho potuto
attingere per sviluppare un’aura
visiva peril film. In Fstasi di liberta,la
descrizione di Zweig del grand hotel
in Svizzera € cosi evocativa.La
protagonista € unaragazza che lavora
inun ufficio postale. La ricca ziale
offredi soggiornare in questo albergo
e,quando viarriva, la direzione pensa
che siali per fare una consegna. La sua
valigia & un cestino. Alla fine si

ospitedell’hotel, che édiverso da
qualsiasi altro postoin cui lei siamai
stata. Il suo punto di vista sul
trattamento chericeve ele sue
sensazioni mentre entra e sirende
conto che “e qui che dormird” sono
cosi potenti. Ma anche il fatto che
quandodipunto inbiancolasua
vacanza finisce, lei € gia dipendente
daquesto altro stile di vita,la sua
esistenza e cosi drasticamente
cambiata, e viene sopraffatta da una
sortadidisperazione. Cosi come un
legame che poi crea con qualcuno che
enella sua stessa condizione di
afflizione. Il fatto che quest’opera sia
rimasta firori commercio per cosi
tanto tempo e surreale».

(febbraio 2014)

Traduzione di Giulia Vallacqua

Nel film due
personaggi hanno
vagamente lo scopo

di rappresentarlo:
il nostro “Autore’,
interpretato da Tom
Wilkinson,

e la versione in teoria
romanzata di se

stesso, interprelala
da Jude Law
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Ralph Fiennese

Tilda Swinton in

Grand Budapest
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I'albergo

> Cineasta
Wes

Anderson 8
hab3anni /i

Houston,
Texas

edénatoa [\

01-12-2022 °
e 4135 la Repubblica

Lasocieta
delle chiavi
incrociate
di Stefan Zweig
(Jouvence,
pagg. 285,
euro19)
Da domani
in libreria
L'intervista che . . . i
anticipiamo C'elastoria Esiste una foto
% pAfte del testo splendida
diquella 5 . s
contenuta dell'opera scritto dell’albergo
nelvolume per Richard che ho considerato
Strauss dopo una sorta
che i nazisti di modello
salirono al potere per il nostro,
e gli ebrei erano UHotel Pupp
giaesclusi | s di Karlovy
; (Vienna, 1881 —
dalla cultura |/ e Vary
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