
L'INTERVISTA

Wes Anderson
"Il mio alter ego
è Stefan Zweig"

Il regista svela la passione per lo scrittore austriaco i cui racconti,
ora raccolti in un volume, hanno ispirato "Grand Budapest Hotel"

"Era un visionario, amico di Freud. La sua estetica è stata fondamentale"

di George Prochnik

sapere se tale aspetto del carattere scopo di rappresentare Zweig stesso: i:
di Zweig riecheggi nell'intrigante nostro "Autore", interpretato da Tom
titolo che hai dato a questa raccolta, Wilkinson, e la versione in teoria
"La società delle chiavi incrociate". romanzata di se stesso, interpretata
«Be', nel nostro film si riferisce solo a da Jude Law. Ma, in realtà, anche
una ristretta gilda, segreta quanto Monsieur Gustave, il protagonista
immaginaria, di concierge di hotel interpretato da Ralph Fiennes, è
europei. Molte delle idee espresse e/o decisamente modellato su Zweig».
esplorate in GrandBudapestHotelle Saprai che Zweig era un caro
abbiamo attinte direttamente dalla amico di Freud e un grande
vita e dall'opera di Zweig; e poi, forse, ammiratore delle sue teorie. C'è una
l'appartenenza alla Società stessa lettera che Freud scrisse a Zweig in
potrebbe alludere ad angoli reconditi cui ne elogia la scrittura e osserva
del mondo di Zweig su cui stiamo che i suoi racconti hanno una qualità
iniziando solo ora a far luce. Non sorprendente: sembrano avvicinarsi
avevo mai sentito parlare di Zweig— o, a tentoni al cuore del loro soggetto,
se era successo, solo alla lontana— alla maniera in cui i simboli si
fino a circa sei o sette anni fa, quando, accumulano in un sogno.

voce di scrittore. Molte delle sue opere più o meno per caso, ho comprato una «Sono d'accordo. C'è una parola che

sono scritte dal punto di vista di un copia dell'Impazienza del cuore. Ho uso per descrivere questo aspetto, ed

personaggio piuttosto innocente che amato questo libro, e subito me ne è "psicologico". Le volte in cui l'ho

si addentra in territori foschi, mentre sono apparsi davanti decine di altri pronunciata a proposito di Zweig, mi

io ho sempre pensato che Zweig fosse che prima non c'erano mai stati. sono sempre chiesto: "Cosa vuoi

una persona più riservata, che nel suo All'improvviso erano tutti tornati in dire?". Perché non so bene neanche io

lavoro esplorava temi da cui era commercio. Ho letto anche Estasi di cosa intendo. È come se ci fossero

attratto ma estranei alle sue libertà, che era stato pubblicato perla delle contraddizioni all'interno dei

esperienze personali. In realtà, prima volta solo di recente. Grand personaggi che vengono esplorate e

sembra vero l'esatto contrario. Pare BudapestHotel contiene elementi che c'è qualcosa di inconscio che sta

che Zweig abbia sperimentato di tutto sono stati in un certo senso rubati da sempre fermentando, e il

durante il suo percorso». entrambi i libri. Due personaggi della comportamento che le persone

Sono d'accordo, e sono curioso di nostra storia hanno vagamente lo vogliono mantenere nascosto sembra

enso che il tuo
film (Grand
Budapest Hotel,
ndr) trasponga in
maniera
splendida la vita
reale di Stefan

Zweig in quella onirica delle sue
storie, e le storie nel tessuto della
sua vita reale.
«Una cosa che mi ha colpito, dopo
aver letto alcuni libri di Zweig, è che
ciò che iniziavo a scoprire sulla sua
persona era molto diverso da quello
che sentivo di lui attraverso la sua
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farsi strada a forza».
Molti amici di Zweig lo

descrivevano, a livello sociale, come
un voyeur che non avrebbe mai
messo piede su una pista da ballo,
piuttosto si sarebbe seduto in
disparte a osservare gli altri. Ma allo
stesso tempo circolano strani
aneddoti sudi lui. Si diceva per
esempio che da giovane fosse stato
un esibizionista, che andasse in un
parco di Vienna e si spogliasse in
pubblico.
«Alcuni altri racconti di Zweig sono
riconducibili a questo aspetto. Nel
Vicolo al chiaro di Luna, per esempio,
un ragazzo prende a frequentare di
notte i quartieri a luci rosse in uno
scenario che ricorda una casba. E
molto simile al racconto dell'arrivo a
Berlino dello studente di
Sovvertimento dei sensi. E mi sembra
che queste esperienze nella sua
narrativa si colleghino al capitolo del
Mondo di ieri in cui Zweig descrive la
repressione assoluta degli studenti di
Vienna e come, di conseguenza, tutto
dovesse restare segreto. Così tanto
accadeva di nascosto. Tutto ciò che
riguardava la sessualità era illecito — e
quindi esistevano un sacco di bordelli
e posti del genere — e tutto si
manteneva nell'ombra».
Zweig aveva previsto molti

aspetti della sua rovina e persino
della sua scomparsa. Era
consapevole della contingenza del
suo intero progetto.
« Essere cancellato nella sua lingua
madre... C'è la storia del libretto
dell'opera che scrisse per Richard
Strauss dopo che i nazisti salirono al
potere in Germania: La donna
silenziosa. La prima fu a Dresda e cosa
accadde poi?».

Anche se a quel punto agli ebrei
non era consentito partecipare a
produzioni culturali di alcun tipo
Strauss era a capo della Camera
musicale del Reich. Era una persona
incredibilmente potente all'interno
della burocrazia. E sosteneva che la
partecipazione di Zweig fosse
fondamentale per il successo
dell'opera. Questa andò
effettivamente in scena,
riscuotendo un grande favore del
pubblico. Subito ci furono
prenotazioni in diverse città del
Reich e a quel punto interruppero
tutto all'istante, boicottarono ogni
cosa. Ma non si tratta solo di
cancellazione nella lingua madre. Ci
fu un momento straordinario nella
vita di Zweig, nella primavera del
1941, mentre si trovava a New York.
Il PEN in Exile si era appena

costituito ed era stato organizzato
un enorme banchetto inaugurale al
Biltmore Hotel. Dovevano essere
presenti circa mille scrittori. Molte
persone tennero discorsi, e le parole
di Zweig risultarono quelle che
ottennero maggior risonanza. Con
una mossa del tutto controintuitiva,
Zweig aprì dicendo: "Sono qui per
chiedere scusa a tutti voi. Sono qui a
vergognarmi perché la mia è la
lingua in cui il mondo viene
distrutto. La mia lingua madre, le
parole che pronuncio, sono quelle
che vengono distorte e pervertite
da questa macchina che sta
distruggendo l'umanità".
«Pensava che la sua stessa lingua fosse
stata corrotta in modo permanente».

Nonostante tutta la disperazione

che c'è nelle storie e nella vita di
Zweig, questi ci mostra di continuo
che in Europa esistevano un sacco di
posti splendidi dove andare e
passare il tempo.
«Mentre cercavamo di scegliere dove
girare questo film, ci siamo imbattuti
in una raccolta di immagini sul sito
della Biblioteca del Congresso degli
Stati Uniti, la Photochrom Collection.
Due società diverse, una svizzera e
una americana, avevano stabilito una
sorta di jointventure: scattavano
fotografie in bianco e nero peri l
mondo, poi le coloravano e
producevano in serie. Ne hanno
realizzate migliaia. Vanno dal 1895 al
1910, a grandi linee, e mostrano tutto
l'Impero austro-ungarico, la Prussia e
il resto del mondo. Le paragono al
Google Earth di inizio secolo scorso.
Rappresentano quasi tutti i paesaggi
naturali e urbani. Ci sono luoghi che
sono noti solo come panorami. In
molti, moltissimi di questi posti si
scorge una piccola terrazza, creata
solo perché la gente raggiungesse a
piedi questo punto e si affacciasse a
godersi la vista. E meraviglioso e ha
davvero ispirato il nostro film. C'è una
foto splendida dell'hotel che
considero una sorta di modello per il
nostro, che è l'Hotel Pupp di Karlovy
Vary, un tempo Carlsbad. Le
immagini in fotocromia sembravano
accedere a una verità sulla visione del
mondo di Zweig a cui ho potuto
attingere per sviluppare un'aura
visiva per il film. In Estasi di libertà, la
descrizione di Zweig del grand hotel
in Svizzera è così evocativa. La
protagonista è una ragazza che lavora
in un ufficio postale. La ricca zia le
offre di soggiornare in questo albergo
e, quando vi arriva, la direzione pensa
che sia lì per fare una consegna. La sua
valigia è un cestino. Alla fine si

rendono conto che in realtà sarà
ospite dell'hotel, che è diverso da
qualsiasi altro posto in cui lei sia mai
stata. Il suo punto di vista sul
trattamento che riceve e le sue
sensazioni mentre entra e si rende
conto che "è qui che dormirò" sono
così potenti. Ma anche il fatto che
quando di punto in bianco la sua
vacanza finisce, lei è già dipendente
da questo altro stile di vita, la sua
esistenza è così drasticamente
cambiata, e viene sopraffatta da una
sorta di disperazione. Così come un
legame che poi crea con qualcuno che
è nella sua stessa condizione di
afflizione. Il fatto che quest'opera sia
rimasta fuori commercio per così
tanto tempo è surreale».
(febbraio 2014)
Traduzione di Giulia Vallacqua
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Nelllm due
personaggi hanno
vagamente lo scopo
di rappresentarlo;
il nostro "Autore",

interpretato da Toni
Wilkinson,

e la versione in teoria
romanzata di se

stesso, interpretata
da Jude Law
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A II film
Ralph Fiennes e
Tilda Swinton in
Grand Budapest
Hotel. A sinistra,
l'albergo
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La società
delle chiavi
incrociate
di Stefan Zweig
(Jouvence,
pagg. 285,
euro 19)
Da domani
in libreria
L'intervista che
anticipiamo
è parte
di quella
contenuta
nel volume

► Cineasta
Wes
Anderson
ha 53 anni
ed è nato a
Houston,
Texas

C'è la storia
del testo

dell'opera scritto
perRichard
Strauss dopo
che i nazisti

salirono al potere
e gli ebrei erano

già esclusi
dalla cultura

GG

♦ Narratore
Stefan Zweig
(Vienna,1881—
Petrópolis,1942)
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Esiste unafoto
splendida
dell'albergo

che ho considerato
una sorta
di modello

per il nostro,
l'Hotel Pupp
di Karlovy

Vary
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