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L'amore divorante fra Modigliani e Jeanne Hébuterne nel romanzo
di Grazia Pulvirenti. Chi ama l'arte e la letteratura non può perderlo
DI DOMENICO CAcoPARDo

aFo incontrato casualmente
Grazia Pulvirenti. Su
acebook, qualche giorno fa
apparso un suo post, nel

quale, felice, annunciava dì essere
«nominata» per il premio Strega da
Massimo Onofri; per il romanzo
Non dipingerai i miei occhi, Storia
intima dì Jeanne Hébuterne eArnedea
Modigliani. Incuriosito, ho comprato
subito il libro. La Pulvirenti, professo-
re ordinario di letteratura tedesca nel
dipartimento di scienze umanistiche
dell'università di Catania, ha rap-
presentato una piacevole, avvincente
scoperta, nella quale assume rilievo
assoluto la figura di Jeanne Hébu-
terne, modella e compagna di Mo-
digliani, pittrice ella stessa. Jeanne
cessa di essere un attributo secondario
e caduco del grande pittore livornese,
per diventare protagonista di un amo-
re e di una perenne competizione, un
sinallagma così forte e coinvolgente
da spingere la donna a suicidarsi 24
ore dopo la scomparsa del suo aman-
te. Ma ciò che rileva maggiormente in
quest'opera è una scrittura capace di
esprimere la temperie affettiva e sen-
suale che avvolge Amedeo e Jeanne,
attraverso la visione e gli occhi di lei,
la compagna.

Il loro incontro: Un giorno lo
vedo all'Accademia. All'ingresso
dove più forte è il puzzo di umido e di
piscio di gatto. La sera prima me lo

aveva presentato Chana alla Roton-
de, dicendogli ammiccante: «Noix de
Coco, pittrice e couturiere. Scordatela
questa, è una brava ragazza anche se
è strana. Non fa per te. E lui aveva
stretto le mie mani in una carezza
amara, vi aveva deposto un bacio, mi
aveva guardato negli occhi a lungo
e aveva detto rivolgendosi a Chana:
«Tutta la purezza di una Madonna
rinascimentale, una grazia inquieta,
certo che fa per me... Lo rivedo all'in-
gresso dell'Accademia, incantato di
fronte a una modella. La disegna. E
io disegno lui. Poi, senza che io me ne
renda conto, mi sorprende appoggiata
al parapetto della scala col disegno di
lui fra le mani e, fissando i miei occhi,
dice: «Non ho bisogno di tempo per
scrutare il tuo animo, conoscersi è luce
impprovvisa.,
AJannette. Le SO decembre 1916,

disegno di Amedeo Modigliani. «Tan-
fo di muffa. Entrando nell'atelier du
Rue Racine mi nausea. Vivi in una
stanza in affitto all'Hôtel Dieu, ma
volevi mostrarmi il tuo atelier ... mi
hai attirato nella tua stanza d'accat-
to, teso a ogni sorta di schermaglie, al
gioco della seduzione. Ma non ce ne fu
bisogno. La resa improvvisa ti spiaz-
zò al punto che inscenasti la vergo-
gna perla tua camera deodorante per
guadagnare tempo... quel mondo di
gusci d'uovo, di vino e hashish sarebbe
stato il mio paradiso... Poi ti farmi, mi
fissi per un tempo infinito e dici serio:
«No, non dipingerò i tuoi occhi... non

adesso... non prima di avere dischiuso
il mistero della tua anima un giorno
dipingerò i tuoi occhi.,,
Ecco, questi brevi saggi della prosa

della Pulvirenti e sulla sua efficacia
narrativa riescono forse a rappresen-
tare, nel concreto, l'unità indissolubile
di forma e contenuto, secondo il cano-
ne crociano, peraltro sublimato dalla
cadenza ritmica di una narrazione
legata a disegni o dipinti.

L'altro elemento in-
novativo dell'opera è
nella scelta-invenzione
di raccontare il rapporto
tra Amedeo e Jeanne in
relazione alle opere, di-
pinti e disegni dell'uno
e dell'altra, in una inte-
razione felice e illumi-
nante. Peccato che non
ci siano le illustrazioni:
ma questo è un discorso
che coinvolge l'editore.
«Questa è un'opera di
fantasia,,, precisa Grazia
Pulvirenti, «che ha volu-
to restituire a Jeanne la
sua voce, i suoi colori, le
sue bizzarrie, reinven-
tando, al di là del mito,
la 'vera storia' di donna
scandalosa e artista...
una ricostruzione realizzata su fonti
documentarie.
La sua morte, per suicidio il

giorno dopo la scomparsa di Modi-
glianit «Si volta con le spalle al vuoto

oltre la finestra, si siede sulla menso-
la scrostata, come ogni cosa nella sua
vita Schiaccia col suo peso le violette
nei vasi, una scheggia di legno penetra
il palmo della mano destra. Si china
sul grembo gonfio, un frutto maturo...
Nell'aria un odore amaro di gelsomi-
no. Si tiene alla cornice della finestra e
sposta il peso nel vuoto. Un istante. Le
mani si avvinghiano alla cornice della
finestra. Un istante. Molla la presa e
  vola... Il vuoto abbraccia
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La copertina
del libro di

Grazia Pulvirenti

il suo corpo... Una felicità
eterna..,
Un lavoro originale

ed efficace, nel quale
l'empatia dell'autrice
nei confronti di Jeanne
non condiziona il risul-
tato, ma lo esalta. Ogni
lettore è al tempo stesso
Amedeo e Jeanne, parte-
cipe dei loro sentimenti e
delle loro follie, della loro
vita, del loro amore e della
loro morte. Chi ama l'arte
e la letteratw'a non può
perdere questo romanzo:
letteratura. Pura.

Grazia Pulvirenti,
Non dipingerai i miei

occhi,
Storia intima di

Jeanne
Hébuterne e Amedeo Modigliani,
Editoriale Jouvence Milano, 12 €
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Draghi, il riscatto dello Stato
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