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Non dipingerai i miei occhi Modi e Jeanne,
la passione e la bellezza di un tragico destino
L'autrice del libro, «nominato» allo Strega,
è Grazia Pulvirenti, professore ordinario
di letteratura tedesca nel dipartimento
di scienze umanistiche dell'ateneo di Catania

DOMENICO CACOPARDO

Il loro incontro: «Un giorno
lo vedo all'Accademia. All'in-
gresso dove più forte è il puz-
zo di umido e di piscio di gatto.
La sera prima me lo aveva pre-
sentato Chana alla Rotonde,
dicendogli ammiccante:
"Noix de Coco, pittrice e cou-
turière. Scordatela questa, è
una brava ragazza anche se è
strana. Non fa per te. E lui
aveva stretto le mie mani in
una carezza amara, vi aveva
deposto un bacio, mi aveva
guardato negli occhi a lungo e
aveva detto rivolgendosi a
Chana: "Tutta la purezza di
una Madonna rinascimenta-
le, una grazia inquieta, certo
che fa per me" ... Lo rivedo
all'ingresso dell'Accademia,
incantato di fronte a una mo-
della. La disegna. E io disegno
lui. Poi, senza che io me ne
renda conto, mi sorprende
appoggiata al parapetto della
scala col disegno di lui fra le
mani e, fissando i miei occhi,
dice: "Non ho bisogno di tem-
po per scrutare il tuo animo,
conoscersi è luce improvvi-
sa."».
È questa la descrizione del lo-
ro primo incontro, di Jeanne
Hébuterne e di Amedeo Mo-
digliani, che si può leggere in
«Non dipingerai i miei occhi,
Storia intima di Jeanne Hé-
buterne e Amedeo Modiglia-
ni» di Grazia Pulvirenti, pro-

fessore ordinario di letteratu-
ra tedesca nel dipartimento
di scienze umanistiche dell'u-
niversità di Catania. «Nomi-
nato» allo Strega da Massimo
Onofri, questo romanzo ha
immediatamente attirato l'at-
tenzione dei tanti, me com-
preso. Si è trattato di una pia-
cevole, avvincente scoperta,
nella quale assume rilievo as-
soluto la figura di Jeanne Hé-
buterne, modella e compagna
di Modigliani, pittrice ella
stessa.
Jeanne cessa di essere un at-
tributo secondario e caduco
del grande pittore livornese,
per diventare protagonista di
un amore e di una perenne
competizione, un sinallagma
così forte e coinvolgente da
spingere la donna a suicidarsi
24 ore dopo la scomparsa del
suo amante.
Ma ciò che rileva maggior-
mente in quest'opera è una
scrittura capace di esprimere
la temperie affettiva e sensua-
le che avvolge Amedeo e Jean-
ne, attraverso la visione e gli
occhi di lei, la compagna.
A Jannette. Le 30 decembre
1916, disegno di Amedeo Mo-
digliani. «Tanfo di muffa. En-
trando nell'atelier du Rue Ra-
cine mi nausea. Vivi in una
stanza in affitto all'Hôtel
Dieu, ma volevi mostrarmi il
tuo atelier ... mi hai attirato
nella tua stanza d'accatto, te-
so a ogni sorta di schermaglie,

al gioco della seduzione. Ma
non ce ne fu bisogno. La resa
improvvisati spiazzò al punto
che inscenasti la vergogna per
la tua camera deodorante per
guadagnare tempo ... quel
mondo di gusci d'uovo, divino
e hashish sarebbe stato il mio
paradiso ... Poi ti fermi, mi fis-
si per un tempo infinito e dici
serio: "No, non dipingerò i
tuoi occhi... non adesso ... non
prima di avere dischiuso il mi-
stero della tua anima ... un
giorno dipingerò i tuoi oc-
chi.».
Ecco, questi brevi saggi della
prosa della Pulvirenti e della
sua efficacia narrativa riesco-
no forse a rappresentare, nel
concreto, l'unità indissolubi-
le di forma e contenuto, se-
condo il canone crociano, pe-
raltro sublimato dalla caden-
za ritmica di una narrazione
legata a disegni o dipinti.
L'altro elemento innovativo
dell'opera è nella scelta-in-
venzione di raccontare il rap-
porto tra Amedeo e Jeanne in
relazione alle opere, dipinti e
disegni dell'uno e dell'altra, in
una interazione felice e illu-
minante. Peccato che non ci
siano le illustrazioni: ma que-
sto è un discorso che coinvol-
ge l'editore.
«Questa è un'opera di fantasia
- , precisa Grazia Pulvirenti, -
che ha voluto restituire a Jean-
ne la sua voce, i suoi colori, le
sue bizzarrie, reinventando, al

di là del mito, la ̀ vera storia' di
donna scandalosa e artista
...», una ricostruzione realiz-
zata su fonti documentarie.
La morte per suicidio il giorno
dopo la scomparsa di Modi-
gliani: «Si volta con le spalle al
vuoto oltre la finestra, si siede
sulla mensola scrostata, come
ogni cosa nella sua vita.
Schiaccia col suo peso le vio-
lette nei vasi, una scheggia di
legno penetra il palmo della
mano destra. Si china sul
grembo gonfio, un frutto ma-
turo ... Nell'aria un odore
amaro di gelsomino. Si tiene
alla cornice della finestra e
sposta il peso nel vuoto. Un
istante. Le mani si avvinghia-
no alla cornice della finestra.
Un istante. Molla la presa e
vola ... Il vuoto abbraccia il suo
corpo ... Una felicità eterna.».
Un saggio, queste parole, di
una scrittura appassionata e
appassionante, capace di
esplorare il gelo irreparabile
che ammanta un cuore nel
momento in cui, gettandosi
dalla finestra con una crea-
tura in grembo, uccide en-
trambi, gestante e gestato.
Un rifiuto di vivere amorosa
conseguenza della morte, av-
venuta poche ore, del compa-
gno d'arte e di vita.
Un artista, due artisti, legati
in un'intesa creativa singolare
nella storia dell'arte, e, infine,
stretti in un tragico destino.
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Non dipingerai i miei occhi.
Storia intima di Jeanne
Hébuterne e Amedeo
Modigliani 
di Grazia Pulvirenti
Jouvence, pag. 150, €12,00

ROMANZO Jeanne Hébuterne e Amedeo Modigliani raccontati da Grazia Pulvirenti.
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