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Jeanne Hébuterne, un’artista a Montparnasse.
Dialogo con Grazia Pulvirenti, autrice di “Non
dipingerai i miei occhi”
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Intervista a cura di Andrea Carria

Se doveste imbattervi nel nome di Jeanne Hébuterne (1898-1920) e rimanere per un attimo
interdetti come ¢ successo a me, ci sono due cose che potete fare. La prima, nell’immediato, ¢ non
sentirvi eccessivamente in colpa: purtroppo la Storia non € stata generosa con questa artista
incredibile e 11 suo nome non produce ancora l’eco che merlterebbe La seconda invece ¢ andarv1 a
leggere )
(Editoriale Jouvence 2020) di Grazia PuIV|rent| un romanzo davvero molto |nt|mo e mtenso che
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omaggia la memoria di colei che spesso viene ricordata solo come musa e modella di Modigliani,
cercando di mostrarla per quello che realmente é stata: una donna in anticipo rispetto alla media
del suo tempo, una compagna innamorata e fedele, un’artista dal talento cristallino e, infine, la
protagonista di una tragedia moderna che ha inverato la leggenda di Tristano e Isotta.

«Al risveglio mi guardi, mentre con la tavolozza in mano sto davanti a una tela. Quando mi vedi
dipingere mi contempli a lungo, tu il grande Modi, te ne stai li a scrutare cosa fanno le mie mani,
come mescolano i colori, cosa vedono i miei occhi. A volte fai dei ritocchi, dai qualche pennellata,
evidenzi un particolare, mi lodi, m’incoraggi, mi guardi compiaciuto. Quando ho dipinto il mio
autoritratto hai detto che era piu bello di un dipinto di Matisse, che oltre alla forza dei colori
possiedo quella delle linee, che avremmo dovuto esporre insieme... Figurarsi Dedo, io devo ancora
crescere, maturare, devo vederti dipingere, no, non per imitarti, ma per imparare quella forza con
cui catturi I’anima.»



GRAZIA PULVIRENTI

Storia intima di Jeanne Hébuterne
e Amedeo Modigliani

do

JUUVENCH

Dopo aver letto questo romanzo, ho avuto il piacere di porre qualche domanda direttamente
all’autrice e di soddisfare cosi molte curiosita.



ANDREA CARRIA. Fra le cose che ho apprezzato di piu del suo libro ci sono le pagine in cui lei
racconta la vita nella Parigi degli artisti prima, durante e subito dopo la Grande Guerra: secondo
me, € riuscita a restituire la giusta atmosfera della capitale francese in quegli anni, mentre era il
pit grande laboratorio artistico al mondo. Non era un ambiente facile, e per una giovane donna
ancora meno. Ecco, vorrei partire proprio da qui perché la cosa mi incuriosisce, e dunque le
domando: premettendo che, artisticamente parlando, Jeanne Hébuterne non aveva niente da
invidiare a nessuno, quando sognava di diventare un’artista stava solamente sognando oppure
stava progettando un futuro che era davvero alla sua portata?

GRAZIA PULVIRENTI. Domanda difficile per incominciare! Come lei ha ben colto, il mio sforzo
narrativo in questo romanzo e stato duplice: da una parte restituire la dimensione della corporeita,
della sofferenza e dei patimenti della carne e dell’anima a quel gruppo di giovani squattrinati, che
vivevano in miseria ¢ in comuni d’artisti. Si trattava di sognatori, visionari, che si riunirono nella
Parigi degli anni folli per dare vita a intuizioni potenti e farneticazioni della mente e del gesto
pittorico o scultoreo da cui nacquero le grandi rivoluzioni che vanno dall’arte fauves
all’espressionismo ¢ al cubismo. Dall’altra, far emergere la personalita e la ricchezza emotiva,
artistica e caratteriale di una donna che ¢ rimasta nel cono d’ombra gettato su lei dal piu famoso
Modigliani. Come fare a restituire lo sguardo di Jeanne sul mondo e liberarla dallo sguardo di
Modi che I’ha ingabbiata nei panni della musa e della donna innamorata alla follia? Come
riuscire a ritrovare I’autentica voce di Jeanne, visto che la famiglia di lei ha occultato tutti 1
documenti della sua vita che sarebbero stati utili per ricostruire la Jeanne in carne ed ossa, oltre
I’immagine dell’icona confezionata da Modi? La mia via é stata in primo luogo quella di partire
dai suoi dipinti e disegni, per indagare, recuperare e far esprimere la visione interiore di Jeanne. A
questa si e aggiunta la ricerca di documenti e fonti, fra cui la grande scoperta per me di Jeanne che
posa, insieme a delle amiche, per Foujita, svelando tratti inediti della sua personalita, dal momento
che in questi dipinti appare in maniera completamente diversa da come la conosciamo. Per arrivare
alla sua domanda: io credo di si, che in quel momento esaltante, anche per I’affermazione di donne-
artiste, la giovanissima Jeanne a 19 anni varco il miraggio di Montparnasse con la
determinazione di diventare un’artista, osando misurarsi con coloro che venivano considerati
come i “grandi” gia allora, Picasso o Matisse per esempio, da cui credo che ella abbia molto
imparato. Tra 1’altro scelse il sentiero dell’arte in maniera decisa e inequivocabile: studiava alla
Accademia Colarossi e a quella di arti applicate.

Jeanne era molto giovane, ma nel libro emerge il profilo di una donna emancipata, moderna e con
una volonta ben definita. Si considerava un’artista, €ra un’artista a tutti gli effetti come lei ha
appena ricordato, e il suo stile rimase sempre piuttosto autonomo da quello di Modi. Al tempo
stesso era pero anche la compagna e la modella di uno dei pittori piu straordinari del XX secolo.
Da scrittrice, quanto é stato difficile tenere a bada la figura prorompente di Modigliani e rimanere
concentrata su Jeanne? Ha usato qualche metodo particolare oppure, mentre scriveva, € subito
riuscita a focalizzare I’'immagine e la personalita della pittrice?

lo sono partita da Jeanne, ovvero da un dipinto, un suo autoritratto che vidi in una mostra
collettanea senza sapere nemmeno chi fosse quella pittrice. Mi interessai a una sconosciuta, di culi
mi colpi Pintensita espressiva e la capacita di cogliere e trasfigurare in colori accesi e
contrastanti la sofferenza umana. Mi interessava capire la tecnica, lo scavo dell’animo. Solo
successivamente scoprii che si trattava della musa e compagna di Modigliani. Questo pero instillo
in me una sorta di ossessione a scoprire chi fosse realmente quella donna. Per cui direi che la mia
attenzione e sempre rimasta focalizzata su lei e sullo sforzo di farne riemergere la voce e la visione
del mondo. L’incontro con Modigliani segno e cambio la sua vita, ma ancora una volta, anche
narrando di cio, mi ha sempre guidato la volonta di far rivivere questa storia dalla prospettiva di
lei, parafrasando la dedica al libro: affinché il suo “sguardo silente possa ancora parlare...”.
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Jeanne

Hébuterne in uno scatto del 1917 ca.

Subito dopo aver iniziato a leggere il suo libro, sono andato a cercare una foto di Jeanne
Hébuterne su internet e anch’io sono rimasto ipnotizzato dal suo sguardo. I suoi occhi mostrano
una consapevolezza di sé che incute quasi timore e impone delle domande. Una di queste é: una
donna cosi, che ha dato prova di una resilienza estrema all’interno di una famiglia tanto
opprimente, come ha potuto rinunciare alla carriera di artista proprio quando si era liberata? O
forse Jeanne cambio soltanto la vecchia gabbia con una nuova? A suo parere, I’amore profondo
che nutriva per il suo Amedeo, per il suo Dedo, riesce a spiegare fino in fondo una rinuncia cosi
grande?



Lei mi pone solo domande difficili, che scavano nell’animo di Jeanne. Spero di esserne all’altezza e
fornire delle risposte che si approssimino alla verita. Nella ricostruzione che ho fatto del carattere di
Jeanne attraverso testimonianze di amiche, amici e conoscenti, ma soprattutto attraverso il suo
sguardo sul mondo recuperato dai suoi dipinti, Jeanne era non la figura remissiva e passiva che ci
viene presentata nelle biografie di Modigliani. Era una ragazzina, giovanissima, questo € vero, ma
determinata e audace: in tal senso I’amore assoluto e totalizzante che provo per Modigliani rientra
a mio avviso in una ostinazione caparbia e in una determinazione estrema: lei scelse quell’uomo,
scelse quell’amore e riusci ad imporlo anche a lui, che di amori ne cambiava tanti e di continuo,
imponendogli anche la sua figura come inizio e fine irraggiungibile della sua ricerca di bellezza e
assoluto: nessuna donna, nessuna persona e stata tanto ossessivamente ritratta da Modi, che a
Jeanne dedico piu di venti dipinti.

Il libro si intitola Non dipingerai i miei occhi e, anche in base a quello che ci siamo detti finora, mi
sembra non possa esserci titolo migliore. Un’idea personale che mi sono fatto e che nemmeno
Modigliani sia riuscito a scoprire il segreto dello sguardo di Jeanne e che anzi lei considerasse la
propria interiorita una faccenda davvero molto intima, privata. Se fosse stato possibile, cosa
avrebbe voluto domandare a Jeanne Hébuterne mentre stava scrivendo questo libro su di lei?

Se e mai stata davvero felice o se il suo ardore e amore li ha vissuti al prezzo di una inesauribile e
incessante sofferenza, che ¢ la cosa piu pura del mondo.



Hébuterne, “Autoritratto”, 1916-17.



Anche se il suo e un libro su Jeanne, mi permetta di porle una domanda su Amedeo. Modigliani non
amava i cubisti; ne era amico, come in generale lo erano fra se tutti gli artisti che animavano
I’Ecole de Paris, ma a Modi il cubismo lo ha sempre lasciato piuttosto indifferente, a volte persino
infastidito. Scrivendo Non dipingerai i miei occhi, si & accorta di aver usato una tecnica che
ricorda molto da vicino quella cubista delle prospettive simultanee e dei punti di vista multipli? Era
una cosa voluta?

In parte si: in quegli anni si scompose la visione del mondo per ricomporsi attraverso altre
prospettive. E questa operazione non fu merito di un solo artista, ma di una coralita di individui
dalla forte personalita, che vedevano, scomponevano e ricomponevano le tessere dell’animo umano
e della loro visione del mondo in maniera del tutto soggettiva e differenziata. Mi interessava far
emergere questa “coralita di visioni”, cercando di recuperare nella narrazione i tratti pittorici piu
differenti, per cui la scrittura diviene a volte piu evocativa, come quando prende spunto dalla
prospettiva pittorica di Foujita, a volte violenta, come nel caso dei riferimenti all’opera pittorica di
Picasso, altre grondante di sangue e decomposizione della carne, come nel caso della visione di
Soutine, di follia e squilibrio come nel caso di Utrillo, di assoluto come nel caso della pittura di
Modigliani.

Quali insegnamenti possono ricavare da Jeanne Hébuterne le donne e le artiste del XXI secolo?
Pensa che la sua figura abbia le caratteristiche giuste per diventare una nuova icona del
femminismo?

Credo proprio di si: Jeanne € un esempio straordinario della devozione a un ideale, a un sogno
da inseguire a qualsiasi costo. In tal senso anche il suo suicidio non e un atto di resa
incondizionata al fallimento della sua vita e di quella dell’amato, ma una sorta di coronamento
dell’ideale romantico: I’inveramento dell’assoluto amore nella morte.
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Grazia Pulvirenti (© Grazia Ippolitd).

Per farmi perdonare, direi di concludere la nostra chiacchierata con una domanda piu facile...
almeno in apparenza. Cos’e per lei ['avanguardismo?

Uno sguardo inedito, inatteso, sorprendente sul mondo. Come quello di Jeanne e di Modigliani
che pagarono il prezzo della loro innovativa visione artistica con la miseria, la sofferenza dei corpi,
1 tormenti dell’animo, per ricevere, almeno lui, i meritati riconoscimenti all’opera compiuta solo
quando il corpo era freddo nella bara, durante quel funerale in cui i prezzi delle sue opere, fino ad
allora venduti a pochissimo o dati in cambio di un pasto, presero a lievitare. A Jeanne questo
riconoscimento ancora non é toccato: le sue opere sono state per decenni occultate dalla famiglia e
di recente vendute a cifre significative in aste, che ne hanno disperso il corpus. Anche questo é
avanguardismo: non venire compresi e apprezzati in vita per I’intensita e innovazione del
messaggio, ricevere plausi e riconoscimenti solo post-mortem.

*Immagine in copertina: Amedeo Modigliani, Jeanne Hébuterne seduta con il braccio sulla
spalliera, 1918, Pasadena, Norton Simon Museum of Art (particolare).
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La pittura del Novecento, parte 1I: le secessioniln "arte"
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